今日の出来事などを 冬の昼、澄んだ空気が心を整える
昼近くになると、朝の張りつめた寒さはそのままに、陽射しだけが少し柔らいだ。冬の光は低く、室内の奥まで静かに差し込む。窓辺に立つと、空気が澄みきっているせいか、遠くの景色まで輪郭がはっきりと見えた。寒さは厳しいが、だからこそ世界が洗われたよう...
今日の出来事などを 
今日の出来事などを 北風が記憶をほどく、冬晴れの朝
朝、家のドアが風に揺れる音で目が覚めた。北風は鋭く、まるで冬そのものが家の周囲を歩き回っているかのようだった。布団の中にいても、空気の冷たさが伝わってくる。カーテンを開けると、雲一つない冬晴れの空が広がり、澄み切った青が目に沁みる。冬の朝の...
今日の出来事などを 言葉にしきれない感謝を、静かに
夜、薬を飲み終え、布団に入る準備をしていると、妻が「今日は疲れたでしょ」と声をかけてきた。「うん。でも、行ってよかった」そう答えると、「それならよかった」と、ほっとした表情を見せた。布団に入ってから、「夜、また動いてたら教えてね」と私が言う...
今日の出来事などを 振り返りながら並ぶ時間
夕方、家に戻り、二人で並んで窓の外を眺めていた。冬の光は弱く、静かに一日が終わろうとしている。「一年前の今日はさ…」私が口を開くと、妻はすぐに察したように、「病室だったね」と答えた。「正直、あの頃は先のことを考える余裕もなかった」そう言うと...
今日の出来事などを 心配から生まれる会話
昼前、病院へ向かう準備をしていると、妻がそっと声をかけてきた。「今日は脳神経内科だよね。緊張してる？」「少しだけ。でも、行ってみないと分からないからね」そう答えると、妻は小さくうなずいた。夜中、私が激しく体を動かしていることに気づいたのは妻...
今日の出来事などを 霧雨の朝、交わす一言の重み
霧雨の朝だった。寒さは思ったほどではなく、静かな湿り気を含んだ空気が部屋に満ちている。目を覚ますと、妻もすでに起きていて、台所から小さな物音が聞こえてきた。「今日はそんなに寒くないね」そう声をかけると、妻は振り返り、「霧雨だからかな。体は大...
今日の出来事などを 静かなイブの夜に感謝を重ねる
夜になり、一日の終わりがゆっくりと近づいてきた。外は静かで、遠くの音もほとんど聞こえない。今日はクリスマスイブだが、賑やかさとは無縁の、落ち着いた夜だ。それがかえって、自分らしい過ごし方のように感じられる。一日を振り返ると、特別な出来事はな...
今日の出来事などを 灯りがともる時間に思うこと
夕方になると、空は一気に冬の色を深め、辺りが早足で夜へと向かっていく。外を見れば、家々の窓に灯りがともり始め、今日はいつもよりその光が温かく感じられた。クリスマスイブという言葉が、こうした光景と重なり、静かな余韻を生んでいる。夕食の支度をし...