みらい

今朝はあらかじめゆっくり過ごすと決めていたので、目覚めは七時四十分。カーテン越しに差し込む光は柔らかく、年の瀬特有の静けさを含んでいた。窓を開けると、空は一点の曇りもない快晴で、風もほとんど感じない。十二月の終わりとは思えないほど穏やかな朝...

夜になり、外の冷え込みが一段と増してきた。家の中は静かで、昼間の出来事がゆっくりと心の中に沈んでいく。今日一日を振り返ると、大きな出来事はなかった。それでも、不思議なほど満ち足りた気持ちがある。快晴の朝に始まり、妻が用意してくれた温かな昼食...

午後の光が少しずつ柔らかさを失い、冬の夕方らしい静けさが家の中に満ちてくる。その時間帯に、お風呂場の掃除を始める。今日のうちに洗浄を済ませ、明日の入浴の用意をしておきたい。年の終わりだからこそ、後回しにせず、きちんと整えておきたいと思った。...

昼が近づくと、台所から聞こえてくる音が少しずつ増えていく。鍋に火が入り、包丁がまな板に当たるリズムが、家の中に穏やかな生活の気配を広げていく。台所に立ち、料理をしているのは妻だ。今日は鶏がらでだしを取り、大根を入れたスープを作ってくれている...

朝、目を覚ますと、部屋の中にやわらかな光が満ちていた。カーテンの隙間から差し込む冬の陽射しは、澄み切った青空をそのまま運んできたかのようで、今日が穏やかな一日になることを静かに告げている。天気は朝から快晴。年の終わりに、これ以上ないほど整っ...

夜になり、部屋は一層静かになった。昼間の光はすっかり姿を消し、灯りの下にあるのは、自分の呼吸と、ゆっくり進む時間だけだ。年の瀬の夜は、いつもよりも音が少なく感じられる。その分、心の声がはっきりと聞こえてくる。今年は、思うように動けない時間が...

夕方になると、窓の外の明るさがゆっくりと薄れていく。昼間の光が名残惜しそうに壁に残り、それが次第に影へと変わっていく様子を、ただ黙って見つめていた。冬の夕暮れは早く、気づけば一日の終わりがすぐそこまで来ている。今日もまた、大きな出来事はなか...

昼に近づくにつれ、部屋の中の光の色が少しずつ変わっていく。朝の淡い白から、ほんのりと温度を感じる明るさへ。その変化を眺めながら、時間が確かに流れていることを、静かに受け止めていた。身体は変わらず、外へは出られない。それでも、心は少しずつ別の...