みらい

ふとした瞬間に湧き上がる“いたずら心”。牛乳パックにストローを差したまま、つい空気を入れてみたくなる衝動に駆られる。「やったら怒られるかな…」と分かっていながらも、「ちょっとだけなら大丈夫じゃないか」という甘い考えが頭をよぎる。その葛藤が、...

牛乳パックをきれいに開けられたとき、胸の奥にじんわりとした達成感が広がる。たったそれだけのことなのに、なぜか誇らしい気持ちになった。最初はうまくいかず、変な方向に破れてしまうことばかりだった。だからこそ、コツをつかんで真っ直ぐ開けられたとき...

給食の時間、最後に残る牛乳を前に、ほんの少しだけ憂うつな気持ちになっていた。冷たいはずの牛乳が、時間とともにぬるくなり、その存在感だけがじわじわと増していく。みんなが食べ終わっていく中、自分だけが取り残されるような、あの独特の焦りと気まずさ...

給食が終わると、ほとんどの子は遊びに行く。だが給食当番は残る。まだ仕事があるからだ。少し面倒だと思う気持ちもあった。正直なところ、遊びに行きたかった。でも同時に、「これは自分の役目だ」という気持ちもあった。今思うと、あの片付けの時間は大事な...

給食当番の楽しみの一つ。それは、今日のメニューを一番早く知ることだった。給食室に入ると、並んでいる食缶で分かる。カレーの日は、すぐに匂いで分かる。その瞬間、心の中で「やった！」と思う。昭和の給食は、今ほど豪華ではなかった。パン、牛乳、スープ...

給食を教室に運び終えると、次は配膳の時間。机を前に出し、配膳台を作る。教室は一気に給食の匂いで満たされる。その瞬間、クラスの空気が一番明るくなる。「腹減ったー！」そんな声があちこちから聞こえてくる。給食当番としては、少し誇らしい瞬間でもあっ...

朝のホームルームで先生が言った。「今週の給食当番はこの班です」自分の名前が呼ばれた瞬間、胸の奥が少しだけドキッとした。嬉しいような、少し緊張するような、そんな気持ちだった。給食当番は特別な役目だった。ただ食べるだけではない。みんなの給食を運...

今ではほとんど見かけない給食メニュー。それがクジラの竜田揚げ。当時は普通に給食に出ていた。子どもの頃は、それが特別な食材だとは思っていなかった。ただ「肉っぽいおかず」そのくらいの感覚だった。でも今考えると、とても貴重な食文化だったのだと思う...